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Conosco Giorgio da 31 anni. Bastarono poche settimane del corso di "Elaborazione dell'informazione 

Non Numerica" per essere sicuro che fosse la persona con cui volevo fare la tesi e con la quale avrei 

voluto lavorare una volta conseguita la laurea.

Ed  in  effetti  ciò  è  stato:  discussa  la  tesi  nel  1979,  sebbene  fin  da  subito  formalmente  assunto 

nell'industria, per quasi tre anni rimasi di fatto a lavorare con Giorgio per gran parte del mio tempo. 

Ciò era reso possibile in quegli anni dall'esistenza del Progetto Finalizzato Informatica del CNR: da un 

lato  un  contenitore  troppo  costoso  per  il  poco  che  produsse  in  termini  di  risultati  scientifici  e 

tecnologici;  dall'altro  lato  uno  strumento  che  ebbe  il  pregio  per  mettere  in  contatto  la  migliore 

accademia  con  fette  significative  dell'industria  informatica  italiana  (all'epoca  purtroppo  pressoché 

monopolizzata da Olivetti e Finsiel). Moltissimi usarono "male" quello strumento; pochissimi invece 

lo  utilizzarono per  maturare  esperienze,  per farne un'opportunità  di  formazione operativa  per  una 

nuova generazione di informatici.

Noi, Andrea Simonelli, io ed altri amici con l'egida di Mario Bolognani fummo tra questi ultimi. E 

Giorgio Levi fu allora davvero per noi la guida, l'Ispiratore Visionario che il titolo di questa giornata 

perfettamente definisce.

Non  solo  e  non  tanto  un  professore,  non  un  capo  della  ricerca  in  senso  tradizionale;  ma  una 

straordinaria persona che ebbe la capacità di tirar fuori da un gruppo di giovanotti quel tanto di talento 

che avevamo, qualunque esso fosse, in qualunque direzione fosse indirizzato.

Poi nel 1982 vennero gli effetti della riforma universitaria: Giorgio ebbe ovviamente la cattedra che 

meritava da tempo ed io decisi di rinunciare definitivamente alla carriera universitaria che mi si apriva. 

Le esperienze di lavoro avevano fatto maturare in me interessi ed obiettivi del tutto diversi.

E così le strade professionali si separarono rapidamente, il tempo dedicato al lavoro insieme si ridusse 

drasticamente per poi azzerarsi.

Nel frattempo Giorgio era divenuto per me un amico vero, sul piano personale uno degli affetti più 

cari e profondi. Uno di quegli amici che puoi non vedere per settimane, anche per mesi; ma quando lo 

incontri il dialogo ricomincia esattamente come se ci si fosse lasciati da poche ore. Un affetto lieve nei 

momenti  sereni  trascorsi  insieme,  un  affetto  autentico  e  sicuro  nei  momenti  difficili  che  così 

pesantemente hanno gravato sulle nostre vite.

Sul piano professionale Giorgio continuò ad essere per me, per noi, per la società che nel frattempo 

avevamo costituito,  un punto di riferimento.  Venute meno del  tutto  le occasioni di collaborazione 

effettiva, iniziò a stabilirsi un rapporto assolutamente speciale, una sorta di affinità a distanza, basata 

non sulla frequentazione, ma sulla consapevolezza della reciproca esistenza.



Da un quarto di secolo, per noi Giorgio è un interlocutore con il quale condividere idee, con il quale 

discutere e dal quale avere opinioni sempre lucide ed attente anche su questioni assai lontane dalla sua 

attività scientifica. Magari vedendoci anche solo una o due volte l'anno. Una presenza preziosa, un 

valore in sé, anche se non finalizzato ad alcunchè di concreto.

Dall'altra parte credo che Giorgio abbia sempre pensato che "sia un bene che noi esistiamo"; che sia un 

bene che LIST faccia quello che fa, sebbene sia distantissimo da quello che Giorgio fa.

In realtà, Giorgio non ha mai collaborato operativamente con LIST e non ha avuto parte nelle scelte 

del nostro Gruppo.

Nelle (rare) occasioni in cui gli fu chiesto, accettò di far parte dei nostri Consigli d'Amministrazione in 

via  puramente  amichevole,  sempre  come consigliere  indipendente  e  non esecutivo,  sempre  senza 

remunerazione o con remunerazione davvero simbolica.

Molti, clamorosamente sbagliando, soprattutto nell'ambiente universitario hanno creduto il contrario.

Ma in fondo anche questo equivoco è emblematico: evidentemente si percepisce nella nostra attività 

una traccia di Giorgio. Credo che sia vero; e la cosa mi fa piacere.

Se "la cultura è ciò che resta quando ci si è dimenticato tutto", mi permetto di parafrasare dicendo che 

"l'impronta  culturale  di  Giorgio  è  presente  in  LIST  nonostante  non  vi  abbia  mai  effettivamente 

lavorato"; e forse proprio per questa ragione.

Credo che una parte del modo di pensare di Giorgio sia dentro il nostro lavoro, che ci sia nelle nostre 

diverse esperienze una profonda affinità culturale, una identità etica comune.

Per certo, io so di dovergli molto.

E spero di dovergli molto ancora per tanti e tanti anni. 


